Semasa penutupan coronavirus, kebun telah berfungsi sebagai pelarian dari perasaan keterasingan. Richard Bord / Getty Images

Pandemik coronavirus telah meletus secara global ledakan berkebun.

Pada masa awal lockdown, pembekal benih habis inventori dan dilaporkan Permintaan "belum pernah terjadi sebelumnya". Di AS, trend telah berbanding ke Perang Dunia II berkebun kemenangan, ketika orang Amerika menanam makanan di rumah untuk menyokong usaha perang dan memberi makan kepada keluarga mereka.

Analogi pasti mudah. Tetapi ia hanya mengungkapkan satu bahagian dalam kisah yang jauh lebih besar tentang mengapa orang-orang berkebun pada masa-masa sukar. Orang Amerika telah lama beralih ke tanah pada saat pergolakan untuk menguruskan kegelisahan dan membayangkan alternatif. Penyelidikan saya malah mendorong saya untuk melihat berkebun sebagai pemandangan tersembunyi keinginan untuk memiliki dan menjalin hubungan; untuk bersentuhan dengan alam semula jadi; dan untuk ekspresi kreatif dan kesihatan yang lebih baik.

Motif ini bervariasi sepanjang masa ketika penanam memberi respons kepada keadaan sejarah yang berbeza. Hari ini, apa yang mendorong orang ke kebun mungkin bukan rasa takut kelaparan seperti rasa lapar untuk hubungan fizikal, harapan untuk ketahanan alam dan kerinduan untuk terlibat dalam pekerjaan yang nyata.

Mengapa orang Amerika berkebun

Sebelum perindustrian, kebanyakan orang Amerika adalah petani dan akan menganggap aneh untuk menanam makanan sebagai aktiviti riadah. Tetapi ketika mereka pindah ke kota dan pinggir kota untuk mengambil pekerjaan di kilang dan pejabat, pulang ke rumah untuk meletakkan di kentang tempat tidur seseorang mengambil semacam kebaruan. Berkebun juga mengimbau nostalgia kerana berlalunya kehidupan pertanian tradisional.

Bagi orang kulit hitam Amerika menolak peluang untuk meninggalkan pekerjaan sara hidup, Jim Crow-era berkebun mencerminkan set keinginan yang berbeza.

Dalam karangannya "Dalam Mencari Taman Ibu Kami, ”Alice Walker mengenang ibunya yang merawat kebun bunga yang mewah pada larut malam setelah menyelesaikan kerja keras di ladang. Sebagai seorang kanak-kanak, dia bertanya-tanya mengapa ada orang yang secara sukarela akan menambahkan satu tugas lagi dalam kehidupan yang sukar. Kemudian, Walker memahami bahawa berkebun bukan sekadar bentuk pekerjaan lain; ia adalah tindakan ekspresi artistik.

Terutama bagi wanita kulit hitam yang diturunkan ke pekerjaan yang paling tidak diingini oleh masyarakat, berkebun menawarkan peluang untuk membentuk semula bagian kecil dunia, seperti yang dikatakan Walker, sebagai "gambar peribadi Kecantikan" seseorang.

Ini bukan untuk mengatakan bahawa makanan selalu menjadi faktor kedua dalam nafsu berkebun. Hidangan yang enak pada tahun 1950-an menghasilkannya generasi sendiri penanam rumah dan balik ke tanah pergerakan memberontak terhadap a diet pertengahan abad kini terkenal untuk salad acuan Jell-O, kaserol makanan dalam tin, makan malam TV dan Tang.

Bagi penanam era milenium, kebun telah menanggapi kerinduan komuniti dan kemasukan, terutamanya di kalangan kumpulan terpinggir. Pendatang dan penduduk kota yang kurang mendapat akses ke ruang hijau dan hasil segar telah mengambil "berkebun gerila"Di tempat kosong untuk menghidupkan kembali komuniti mereka.

Seorang pendatang mengusahakan rancangannya di Ladang Komuniti Pusat Selatan di Los Angeles. David McNew / Getty Images

Pada tahun 2011, Ron Finley - penduduk South Central LA dan dikenali "tukang kebun gangsta"- bahkan diancam akan ditangkap kerana memasang petak sayur di tepi jalan.

Pengambilan ruang awam seperti itu untuk kegunaan masyarakat sering dilihat sebagai ancaman terhadap struktur kuasa yang ada. Lebih-lebih lagi, banyak orang tidak dapat memikirkan bahawa seseorang akan menghabiskan masa untuk mengusahakan kebun tetapi tidak menuai semua hadiah.

Ketika wartawan bertanya kepada Finley jika dia bimbang orang akan mencuri makanan, dia membalas"Neraka tidak, saya tidak takut mereka akan mencurinya, itulah sebabnya ia berada di jalan!"

Berkebun di usia layar

Sejak penguncian bermula, saya menyaksikan adik perempuan saya Amanda Fritzsche mengubah halaman belakang rumahnya yang diabaikan di Cayucos, California, menjadi tempat perlindungan yang mekar. Dia juga telah menjalani latihan Zoom, mengikuti Netflix dan bergabung dengan waktu gembira dalam talian. Tetapi ketika minggu-minggu berlanjutan menjadi bulan, dia nampaknya mempunyai lebih sedikit tenaga untuk pertemuan maya itu.

Berkebun, sebaliknya, telah mengatasi hidupnya. Penanaman yang bermula di belakang telah berkembang di sekitar rumah, dan sesi berkebun berlanjutan hingga ke petang, ketika dia kadang-kadang bekerja dengan lampu depan.

Ketika saya bertanya tentang obsesi barunya, Amanda terus kembali tidak senang dengan masa skrin. Dia memberitahu saya bahawa sesi maya memberi dorongan buat seketika, tetapi "selalu ada sesuatu yang hilang ... perasaan kosong ketika anda keluar."

Mungkin ramai yang dapat merasakan apa yang hilang. Ini adalah kehadiran fizikal orang lain, dan peluang untuk menggunakan tubuh kita dengan cara yang penting. Kerinduan yang sama untuk komuniti yang mengisi kedai kopi dengan rakan pekerja dan studio yoga dengan panas badan lain. Ini adalah tenaga orang ramai di sebuah konsert, pelajar berbisik di belakang anda di dalam kelas.

Oleh itu, jika novel coronavirus menggarisbawahi usia menjauhkan diri, berkebun muncul sebagai penawar, sehingga menjanjikan hubungan dengan sesuatu yang nyata. Kakak saya juga membincangkan hal ini: bagaimana berkebun menarik bagi seluruh tubuh, menamakan kenikmatan deria seperti "mendengar burung dan serangga lagu, mencicipi ramuan, bau kotoran dan bunga, sinar matahari yang hangat dan sakit yang memuaskan." Walaupun dunia maya mungkin mempunyai kemampuan tersendiri untuk menarik perhatian, ia tidak begitu mendalam dengan cara berkebun.

Tetapi musim ini, berkebun lebih daripada sekadar aktiviti fizikal untuk aktiviti. Robin Wallace, pemilik perniagaan produksi foto di Camarillo, California, mencatat bagaimana lokasinya menjadikan identiti profesionalnya "tiba-tiba tidak relevan" sebagai pekerja "tidak penting". Dia terus menunjukkan manfaat utama kebunnya: "Tukang kebun tidak pernah tanpa tujuan, jadwal, misi."

Oleh kerana automasi dan algoritma yang lebih baik menjadikan lebih banyak bentuk kerja usang, kerinduan untuk tujuan memperoleh urgensi khas. Taman adalah peringatan bahawa ada batasan untuk apa yang dapat dilakukan tanpa kehadiran fizikal. Seperti jabat tangan dan pelukan, seseorang tidak dapat mengebun melalui layar.

Anda mungkin memperoleh kemahiran dari YouTube, tetapi, sebagai ikon berkebun Russell Page pernah menulis, kepakaran sebenar datang dari mengendalikan tanaman secara langsung, "mengenal suka dan tidak suka mereka dengan bau dan sentuhan. 'Pembelajaran buku' memberi saya maklumat, "jelasnya," tetapi hanya hubungan fizikal yang dapat memberi ... pemahaman sebenar mengenai organisma hidup. "

Mengisi kekosongan

Pemerhatian Page menunjukkan sebab terakhir mengapa pandemi koronavirus telah menyebabkan kebun berkebun. Zaman kita adalah zaman yang mendalam kesepian, dan percambahan peranti digital hanya salah satu penyebabnya. Kekosongan itu juga berlaku dari yang mengejutkan pengunduran alam, proses yang sedang berlangsung sebelum ketagihan skrin. Orang-orang yang berumur ketika pandemi COVID-19 telah menyaksikan lautan mati dan glasier hilang, menyaksikan Australia dan Amazon membakar dan berkabung yang mengejutkan kehilangan hidupan liar global.

Mungkin ini menjelaskan mengapa kisah "kemunculan semula" alam semula jadi secara berterusan muncul bersama tajuk utama berkebun. Kami bersorak melihat gambar haiwan menuntut semula tempat terbengkalai dan burung memenuhi langit yang dibersihkan daripada pencemaran. Sebilangan akaun ini boleh dipercayai, yang lain diragui. Yang penting, saya rasa, mereka memberikan gambaran sekilas kepada dunia seperti yang kita inginkan: Pada masa penderitaan dan keruntuhan iklim, kita sangat terdesak untuk tanda-tanda ketahanan hidup.

Perbualan terakhir saya dengan Wallace memberikan petunjuk bagaimana keinginan ini juga memicu kegilaan berkebun hari ini. Dia kagum bagaimana kehidupan di kebun terus "bermunculan dalam ketiadaan kita, atau bahkan kerana ketiadaan kita." Kemudian dia menutup dengan wawasan sekaligus "membebaskan" dan "memalukan" yang menyentuh harapan yang menjangkau jauh di belakang halaman negara: "Tidak kira apa yang kita lakukan, atau bagaimana panggilan persidangan berlangsung, taman akan diteruskan, dengan atau tanpa kita . "

Tentang Pengarang

Jennifer Atkinson, Pensyarah Kanan, Kajian Alam Sekitar, Universiti Washington

Artikel ini diterbitkan semula daripada Perbualan di bawah lesen Creative Commons. Membaca artikel asal.

ing