Pada bulan Oktober 1995 1 pergi ke sebuah hospital di Oakland, di mana saya tinggal, untuk ujian perubatan yang dikenali sebagai sigmoidoscopy. Walaupun saya telah mengalami gejala, saya tidak semenjak menjangkakan bahawa terdapat masalah yang serius. Saya dijangka diberitahu bahawa saya mempunyai sedikit, keadaan mudah diperbetulkan. Tetapi ujian itu, sebaliknya, membuka pintu ke dunia hospital, pembedahan, dan kemoterapi. Sigmoidoscopy menunjukkan tumor besar di kolon saya; kolonoskopi kemudian mengesahkan ia menjadi malignan. Dalam seminggu saya menjalani pembedahan besar, dan sebulan kemudian memulakan kursus kemoterapi yang sepatutnya berlangsung selama empat puluh lapan minggu. Kerja saya, hubungan intim saya, rumah saya, hubungan saya dengan rakan-rakan, badan saya - setiap elemen dalam hidup saya seolah-olah disedut ke pusaran pusing.
Yang masih menunjuk dunia ini adalah amalan Buddha yang telah saya kembangkan selama lima belas tahun. Amalan meditasi formal - semua jam duduk masih sementara emosi merosakkan saya dan badan saya bersemangat untuk melegakan - melayani saya dengan baik. Saya telah belajar untuk berada di sana untuk semua: untuk mengendalikan sensasi saya, mengenali pada masa itu, sebagai menyakitkan atau tidak sempurna atau mengecewakan kerana ia adalah tekstur dan kandungan sebenar dalam hidup saya; dan kemudian, kerana saya menyedari bahawa tiada apa-apa yang kekal sama, mengalami perubahan, dan mengetahui fikiran, emosi, dan sensasi ini sebagai aliran fenomena yang tidak henti-henti.
Amalan ini telah memantapkan saya melalui krisis utama dalam hidup saya, memberikan titik asas yang boleh dipercayai untuk kembali, tidak kira apa lagi yang sedang berlaku. Selama bertahun-tahun saya juga telah memupuk sikap kelapangan, penerimaan, dan belas kasihan bagi orang lain serta diri saya sendiri. Latihan ini dan petugas fikirannya melayani saya pada masa-masa yang paling mencabar dalam pertemuan saya dengan kanser, dan kadang-kadang saya meninggalkan saya. Tahun-tahun saya bekerja dengan seorang guru yang unik dan berkuasa memberi saya beberapa alat untuk memenuhi keperluan penyakit dan rawatannya, apabila saya dapat, dan belas kasihan untuk bersabar dengan diri saya dan mula lagi, apabila saya tidak dapat. Saya telah cuba untuk mendedahkan bagaimana saya menggunakan amalan ini dan mendapat manfaat daripada perspektif Buddhis dalam banyak situasi yang paling sukar, dengan harapan bahawa pengalaman saya dapat digunakan untuk orang seterusnya yang membuka pintu itu.
Masuk saya ke dalam tradisi Buddhisme kaya dan berterusan yang berlaku di 1980 ketika saya mula duduk di atas bantal dan bermeditasi. Selama tiga tahun pertama, saya fikir saya akan belajar bagaimana melakukan meditasi, dan tidak ada hubungannya dengan perabot agama yang mana ia datang. Walaupun begitu, kerana saya seorang yang ingin tahu dan ingin menuntun diri saya dalam aktiviti-aktiviti baru, saya mula mengkaji teks-teks agama Buddha, mendengar apa yang dikatakan guru-guru, dan belajar tentang akar-akar Buddhisme Asia; seperti yang saya faham, saya mula beralih kepada prinsip Buddha untuk memberi penerangan tentang pengalaman saya sendiri. Dalam keadaan yang sukar, saya akan mengingati bacaan saya atau pandangan yang saya perolehi dalam meditasi, dan bertanya kepada diri saya sendiri apakah tindakan yang akan menggalakkan kebajikan semua yang berkenaan.
Selama lima belas tahun sejak saya pertama kali duduk di atas bantal dan cuba memberi perhatian, saya telah melakukan meditasi lebih kurang setia dengan diri saya sendiri dan dalam kumpulan, dan dengan guru utama saya Ruth Denison di pusatnya di Gurun Mojave daripada California. Ruth adalah salah satu generasi pertama wanita Barat yang membawa amalan Buddha kepada kita di Amerika Syarikat; dia telah belajar dan bermeditasi di Burma dengan guru Theravada Buddha yang terkenal, yang memintanya untuk kembali ke sini untuk mengajar. Saya sendiri pergi ke Asia, di mana saya tinggal seketika sebagai biarawati Buddha di Sri Lanka, dan tinggal di biara-biara di Thailand dan Burma. Sebagai sebahagian daripada hidup saya sebagai seorang penulis dan guru, saya selalu mengkaji teks-teks agama Buddha, dan terus bermeditasi.
Kebanyakan saya telah cuba menerapkan prinsip-prinsip Buddha dalam kehidupan seharian saya. Pagi itu di Laboratorium GI (Gastro-Intestinal) di Hospital Summit memberi saya peluang untuk berbuat demikian. Saya masih ingat doktor, lelaki Afrika-Amerika yang tinggi, bercakap dengan saya selepas ujian selesai. "Apabila pertumbuhan itu besar, kita sembilan puluh peratus pasti kanser, saya memanggil doktor anda sekarang. Kami mahu anda di hospital untuk menjalani pembedahan besar dalam seminggu."
Saya bukan orang yang sangat mahir dalam rohani. Kebiasaannya, saya sering terjebak, sering gagal, berjaya kadang-kadang dalam usaha saya pada tumpuan dan tindakan yang betul. Tetapi tahun-tahun amalan dan kajian saya telah memberi saya pemahaman tentang tugas hidup. Apabila saya menerima berita mengenai kanser, saya faham, Oh, ya, apa yang diperlukan oleh saya sekarang ialah saya hadir sepenuhnya untuk setiap pengalaman baru kerana ia datang dan saya terlibat dengannya sepenuhnya. Saya tidak bermaksud mengatakan ini kepada saya sendiri. Tidak sedar apa-apa. Maksud saya bahawa seluruh saya berpaling, dan melihat, dan berpindah ke arah pengalaman itu.
Memandu dari hospital di mana ujian telah dilakukan, saya teringat bagaimana, beberapa bulan sebelum itu, pasangan saya Crystal telah meminta saya mendapatkan sigmoidoscopy. Untuk tempoh hidupnya sebelum saya berjumpa dengannya, dalam lencongan jauh dari kerjayanya dalam muzik, Crystal telah mengasuh orang tua. Dia teringat dengan jelas salah seorang pelanggannya, seorang wanita tua yang mati akibat kanser kolon kerana dia tidak mengendahkan gejala darah dalam najisnya hingga terlambat. Kini saya yang memberitahu Crystal bahawa saya telah melihat darah di dalam bangku saya. "Tolong," dia memohon, "pergi mendapatkan sigmoidoscopy." Tetapi saya terlalu sibuk menulis, mengajar kelas saya, dan bersedia untuk pergi ke China untuk menghadiri Pertubuhan Dunia Keempat Pertubuhan Bangsa-Bangsa Bersatu; Saya menghabiskan masa dengan Menstruasi Mengembara, kumpulan sokongan saya wanita lebih lima puluh, dan banyak kawan saya yang lain. Saya bersenam secara kerap di gym, dan Crystal dan saya keluar setiap hujung minggu untuk mendaki atau basikal. Saya hidup dalam keadaan yang sibuk dan bertenaga, dan saya rasa baik.
Kepada cadangan Crystal, saya terperangkap bahawa saya bukan matron berumur tujuh puluh tahun seperti bekas kliennya, dan tidak ada masa untuk ujian diagnostik sehingga saya kembali dari China pada akhir bulan Ogos. Kini, memandu pulang dari Hospital Summit, saya teringat wajahnya yang cemas ketika dia mendengar saya. Dia bergurau bahawa dia berharap saya tidak membuat kesilapan, dan selepas itu tidak lagi menyebut sigmoidoscopy.
Apa yang dia takutkan telah berlaku.
Seperti yang saya memandu, saya baru mula mengambil apa yang berlaku. Dalam krisis, kita mempunyai banyak pilihan untuk bertindak balas. Kita boleh menolak pengalaman secara hysterically; kita boleh marah terhadap ketidakadilan; kita boleh pergi ke penafian yang mendalam dan berpura-pura itu tidak berlaku; kita boleh bergerak ke hadapan, membayangkan hasil yang dahsyat; kita boleh berundur ke dalam kebimbangan yang obsesif, atau tenggelam ke dalam kemurungan; dan ada kemungkinan lain. Tetapi selepas bertahun-tahun duduk diam, memupuk kesedaran masa kini, dan mungkin juga kerana saya secara semula jadi orang yang agak positif, saya tidak mempunyai pilihan tersebut. Ia seolah-olah tiada apa yang perlu dilakukan tetapi berada di sini sepenuhnya untuk apa yang akan berlaku.
Tetapi ini tidak melindungi saya dari fikiran dan perasaan biasa, terutamanya dalam kejutan awal. Saya teringat, kemudian, seorang kawan memberitahu pendengaran diagnosis kansernya sendiri. "Saya fikir saya berada di mezanin," katanya, "dan tiba-tiba saya berada di ruangan bawah tanah." Ia seperti itu.
Kembali dari ujian, dengan kata-kata doktor yang bergema di kepala saya, saya berjalan ke belakang rumah saya. "Baiklah, saya berusia lima puluh sembilan tahun," saya fikir. "Saya telah menerbitkan empat buah buku, saya telah mengalami perkahwinan dan banyak urusan cinta yang menarik, saya telah melakukan kerja politik yang jujur, dan saya telah mengembara, saya telah menjalani hidup saya secepat yang saya dapat. Akhirnya, itu akan menjadi baik. "
Kemudian saya berjalan di pintu, melalui dapur dan ke ruang tamu, di mana Crystal berbaring di atas sofa. Dia telah bekerja sepanjang malam dengan projek muzik; Saya telah melihat dia tidur di sana ketika saya meninggalkan satu atau dua jam lebih awal. Sekarang dia duduk dan memandang saya, wajahnya berkeringat dengan perhatian. "Apa itu?" dia bertanya. Saya berjalan ke sofa, berlutut di permaidani dan meletupkan air mata. Crystal meletakkan tangannya di sekeliling saya ketika saya mencekik berita itu. Dan kemudian dia juga menangis, kerana kami berdua merasakan kesedihan cobaan yang akan datang, dan keganasan yang akan hayat saya berakhir.
Amalan Buddhis tidak menghalang apa-apa, ia tidak melindungi kita daripada apa-apa. Ia melembutkan dan membuka kita untuk memenuhi semua yang datang kepada kita.
Artikel ini dikutip daripada:
Spring Tersembunyi: Seorang Wanita Buddha Berhadapan dengan Kanser
oleh Sandy Boucher.
Dicetak semula dengan kebenaran penerbit, Penerbitan Kebijaksanaan. © 2000. http://www.wisdompubs.org
Info / Order buku ini.
Tentang Pengarang
Sandy Boucher adalah pengarang enam buku, termasuk Membuka Lotus: Panduan Wanita untuk Agama Buddha and Spring Tersembunyi: Seorang Wanita Buddha Berhadapan dengan Kanser. Beliau telah mengembara secara meluas di Asia, hidup untuk masa yang singkat sebagai biarawati di Sri Lanka. Sejak pertarungan 1995-1996 dengan penyakit itu, Sandy Boucher telah bekerja dengan orang lain yang berhadapan dengan kanser. Lawati laman web beliau di http://www.sandyboucher.com
Buku berkaitan:
at InnerSelf Market dan Amazon
