Semasa saya berumur tiga tahun abang saya dilahirkan. Dia mempunyai masalah jantung, dan setelah masuk dan keluar dari hospital bagi seluruh kehidupan kecil, dia meninggal dunia ketika saya berusia lima tahun. Kali selepas dia telah hilang satu tempoh yang panjang dan kosong kesepian yang amat berat dan sakit berongga kesedihan. Kematiannya telah agak literal ditanda saya, cara semua tragedi menandakan kita, terutamanya apabila ia berlaku apabila kami kecil.

Walaupun selepas semua tahun ini, masih terdapat tempat mentah di dalamnya yang cukup dekat ke permukaan untuk membuka semula dengan sebarang tamparan besar dan semua tetapi dua kali ganda impaknya. Walaupun selepas bertahun-tahun terapi. Walaupun dengan tempoh latihan yang panjang dan terlibat menjadi ahli terapi. Walaupun dengan segala-galanya saya tahu mengenai kerugian dan impak mereka.

Kesedihan tidak sementara atau menular

Tiada apa yang khusus mengenai cerita ini. Walaupun kebanyakan daripada kita membayangkan kesedihan sepatutnya bersifat sementara, optimisme kita tentang transience loss tidak disokong oleh fakta-fakta. Kematian anak-anak dan adik-beradik menjejaskan kualiti sepanjang hidup kita. Kematian seorang ibu bapa ketika kita masih muda kesan jangka panjang yang boleh diukur pada kesihatan mental kita.

Penutupan tidak kelihatan sebagai metafora yang tepat untuk perjalanan umum kehebatan manusia. Sebaliknya, "normal" kesedihan boleh bertahan dalam beberapa bentuk untuk seumur hidup.

Tetapi kita tidak muncul sebagai masyarakat yang terlalu berminat dengan fakta-fakta ketika datang untuk bersedih.

Seperti banyak ahli terapi, saya mendapat banyak orang yang datang melalui pintu memikirkan ada sesuatu yang salah dengan mereka kerana mereka merasakan kehilangan seseorang yang telah meninggal dunia, meninggalkan atau hilang lama dahulu. Selalunya mereka bertanya kepada saya mengapa mereka kadang-kadang menangis.

Kadang-kadang saya minta mereka beritahu saya mengapa mereka fikir mereka tidak seharusnya sedih. Dan pada masa yang sama kita sampai pada kesimpulan bahawa mereka berada di pejabat saya supaya saya entah bagaimana meletakkan gabus di dalamnya untuk mereka supaya mereka dapat menghentikan menjejaki keluarga mereka dan seluruh dunia.

Kerana di suatu tempat kita masih percaya bahawa kesedihan itu menular, dan jika kita terlalu terdedah kepada kesedihan orang lain, kita akan menangkapnya. Seolah-olah kesedihan adalah penyakit bawaan udara, kita mengelakkan pendedahan dengan menjaga jarak kita. Ini adalah dua langkah psikologi kecil yang membolehkan kita untuk berpura-pura orang yang bersedih di hadapan kita menderita dengan cara yang kita tidak akan terpaksa menderita.

Sudah tentu mereka hanya mendedahkan kita kepada apa yang pernah kita rasakan dan pastinya akan berasa sedikit masa pada masa akan datang. Kami meletakkan "jika" tegas di hadapan ketakutan kita kematian. Sekiranya saya mati, jika anda mati, jika bayi saya mati. Orang yang berisiko mengancam untuk mengambil semua "ifs" kami.

Ingin Mengelakkan Kekejaman Kematian

Bertahun-tahun yang lalu, di telefon ke nenek saya yang sudah janda, saya bersentuhan dengan seorang kanak-kanak kecil dan tidak pernah mempunyai masa sahaja. Antara suami saya yang bekerja di rumah dan bayi saya, saya akan marah kerana kurang kesendirian. Dia meyakinkan saya dengan kejujuran yang kronis bahawa hidup saya tidak akan menjadi seperti ini selama-lamanya.

Anda akan bersendirian lagi, dia berkata, anda akan mempunyai semua masa di dunia untuk diri anda pada suatu hari. Saya tidak dapat mematikan telefon dengan cepat.

Kami mahu mengelakkan kekejaman kematian di semua kos. Dan salah satu cara yang kita lakukan adalah menembak utusan kematian. A komen baru-baru ini yang diposting pada Perbualan mengenai karya terbaru Helen Garner, merujuknya sebagai "kejam" untuk tumpuannya terhadap kematian dan kematian. Ia adalah pilihan perkataan yang menarik.

Ghouls adalah makhluk yang menjijikkan yang memakan mayat-mayat orang mati. Ghouls mengingatkan kita betapa nipis garis antara kehidupan kita dan kubur. Apabila mereka mengetuk pintu kami di Halloween, kami sepatutnya menjerit ketakutan dan menawarkan mereka perkara yang manis untuk membelinya, dengan harapan mereka akan menetap di kubur mereka dan tidak akan datang lagi untuk mengganggu kami. Tetapi mereka pasti akan kembali, mereka sentiasa lakukan.

Memahami Kesedihan Kita Telah Berubah

Sejak kematian saudara saya 43 tahun lalu, banyak telah berubah untuk lebih baik dalam pemahaman kita kesedihan. Sekiranya dia mati hari ini, kami tidak akan diminta keluar dari hospital ketika tingkap pendek lawatan telah berakhir, meninggalkan dia sendiri dan kami meninggalkannya.

Ibu bapa saya tidak perlu mengemukakan cadangan bahawa mungkin pengebumian tidak ada tempat untuk anak. Dia akan dimasukkan ke dalam rendition seorang saudara kepada keluarga kami, bukannya ditinggalkan untuk mengelakkan diri daripada "mengerikan". Kami akan ditawarkan kaunseling dan tidak ada yang mencadangkan kelahiran kakak saya akan menjadikannya lebih baik, seolah-olah dia adalah sejenis tayar ganti manusia.

Dan sudah tentu ini semua akan menjadi lebih baik. Tak terkira demikian.

Tetapi apa yang masih sukar bagi kita untuk dihadapi, adalah kematiannya, seperti semua kematian yang tidak diingini, masih akan menjadi bencana yang tidak diizinkan. Ia masih akan menyakiti seperti neraka. Ia masih akan membuka pintu yang tidak boleh ditutup sepenuhnya.

Dan mungkin itulah kerja kesedihan yang belum kita lakukan sebagai budaya. Untuk membuat lebih banyak ruang untuk kejam yang tinggal di kalangan kita dan mencari jalan masuk ke semua rumah kita, suatu hari, membawa kesedihan yang mengambil masa yang manis untuk melembutkan.

Artikel ini pada asalnya diterbitkan pada Perbualan
Baca artikel asal.

Tentang Pengarang

Zoë Krupkas adalah Pelajar PhD Fakulti Sains Kesihatan di Universiti La Trobe. Dia bekerja sebagai pensyarah, kaunselor, penyelia dan penulis di Melbourne, Australia.

Lahirnya Tempah lawatan:

Buku Keajaiban: Cerita-cerita Kisah Penyembuhan, Kesyukuran, dan Kasih Sejati
oleh Dr Bernie S. Siegel.

Bernie Siegel mula menulis tentang keajaiban ketika dia seorang pakar bedah. Dikumpulkan selama lebih daripada tiga puluh tahun amalan, bercakap, dan mengajar, kisah-kisah di halaman-halaman ini memuncak, hangat, dan percaya berkembang. Tanpa mengurangkan realiti kesakitan dan kesusahan, kisah-kisah ini menunjukkan orang-orang yang sebenar mengubah krisis menjadi berkat dengan menanggapi kesukaran dalam cara yang memberi kuasa dan menyembuhkan. Mereka menunjukkan apa yang kita mampu dan menunjukkan kepada kita bahawa kita boleh mencapai keajaiban ketika kita menghadapi kesukaran hidup.

Tekan di sini Untuk info lebih lanjut atau untuk memerintahkan buku ini di Amazon.