Jalan Melbourne yang hampir kosong. James Ross / AAP
Saya menulis ini di bahagian utara Melbourne, berhampiran dua jalan utama yang biasanya menimbulkan bunyi bising lalu lintas. Tetapi jika saya menundukkan kepala ke pintu depan selepas jam 8 malam, saya akan mendiamkan diri. Perintah berkurung di seluruh bandar, yang tidak dapat dibayangkan sebulan yang lalu, berkuat kuasa sepenuhnya.
COVID-19 mendorong kita semua dengan cara yang tidak pernah kita dorong, dan membuat kita melakukan perkara yang tidak pernah kita lakukan. Ini juga menekankan kita dengan cara yang sangat pelik. Mungkin salah satu perkara yang paling melelahkan adalah semua kekurangan kepastian.
Di Melbourne, kami berharap jam malam akan meningkat selepas enam minggu ini - tetapi kami tidak tahu. Orang-orang juga tidak membuat keputusan ini, tanpa kesalahan mereka sendiri. Tidak ada yang dapat mengatakan dengan yakin apa yang akan berlaku atau kapan.
Ketidakpastian
Sungguh mengejutkan berapa banyak perubahan kehidupan seharian dalam waktu yang singkat. Namun apa yang instruktif tentang COVID-19 tidak banyak yang telah berubah seperti yang telah diungkapnya - dan bukan hanya mengenai kelemahan institusi dan struktur ekonomi. Bukannya COVID-19 secara tiba-tiba menjadikan dunia tidak menentu; ia telah menunjukkan betapa tidak pastinya selama ini.
Segala-galanya dalam hidup kita mengalami pembalikan secara tiba-tiba dan sewenang-wenangnya. Kita boleh kehilangan pekerjaan, kesihatan, atau hubungan kita kapan saja, bukan hanya semasa pandemi. Secara intelektual, kita semua tahu ini. Tetapi kebanyakannya, seperti kebisingan latar belakang, kita tidak begitu menyedari rasa tidak selamat yang berterusan ini.
Contoh yang paling jelas dari ketidakpastian yang meluas ini, tentu saja, adalah kematian itu sendiri. Dalam wacana 1845 Di Graveside, ahli falsafah Denmark Søren Kierkegaard - yang kehilangan ibu bapa dan lima daripada tujuh adik-beradiknya sebelum berusia 30 tahun - memikirkan apa yang disebutnya sebagai "kepastian-ketidakpastian" kematian.
Kita tahu kita akan mati, tetapi juga tidak tahu bila kita akan mati. Kematian dapat menimpa kita pada bila-bila masa, beberapa dekad atau pada hari ini.
Dapat difahami bahawa kita menghabiskan banyak masa dan tenaga untuk melepaskan diri dari pengetahuan ini. Salah satu cara untuk melakukannya adalah melalui penerbangan ke statistik. Kami cuba mengotorkan momok kematian dengan menarik untuk jadual aktuari, atau hanya dengan bertindak seolah-olah kita tidak akan mati.
Memainkan peluang
Banyak pengkritik mengambil jalan ini dengan tepat untuk menentang jenis sekatan yang ada sekarang. Sebilangan kecil daripada kita, secara statistik, cenderung mengalami COVID-19; malah lebih sedikit kemungkinan mati akibatnya. Kemungkinan ini kemudian ditimbang dengan perkara-perkara yang selalu kita anggap kepastian yang dapat ditanggung: kerja, sukan, keluarga, rakan dan pengetahuan bahawa setiap tahun kelihatan serupa dengan yang sebelumnya.
Penolakan umum dari mereka yang menentang penguncian adalah bahawa "kita harus menjalani hidup kita!" Tetapi COVID-19 mengungkapkan bahawa kita sebenarnya tidak harus menjalani hidup kita sama sekali: sebahagian besar dari apa yang kita ambil diberikan sangat rapuh. Virus ini juga mendedahkan bahawa kehidupan orang lain benar-benar mewakili had moral atas kehendak kita. Selalunya, saya tidak perlu memikirkan hakikat bahawa hidup anda lebih penting daripada kemampuan saya untuk pergi ke pub.
Nampaknya tidak dapat difahami bahawa semua perkara ini dapat dihentikan. Tetapi seperti yang dikemukakan oleh Kierkegaard, setiap ramalan atau banding kebarangkalian yang kita coba buat untuk menyatakan bagaimana sesuatu akan "diserang" pada pernyataan ini: "Itu mungkin."
Pelajaran di Earnest
Bagi Kierkegaard, ini sebenarnya berita baik. Ketidakpastian-kepastian adalah "guru sekolah" yang mengajar kita apa yang dia sebut alvor. Penterjemah Inggeris biasanya menerjemahkan ini sebagai "kesungguhan," walaupun "kesungguhan" juga sesuai dengan bahasa Denmark.
Kierkegaard berpendapat bahawa inilah keseriusannya sehingga usianya sendiri, terjebak dengan gosip surat khabar di jalanan dan teori abstrak di mimbar, hilang. Dalam hidupnya yang pendek (dia meninggal, mungkin kerana TB tulang belakang, pada usia 42 tahun) dia menulis serangkaian karya filosofis yang aneh, sering kali samar dan cuba memanggil orang kembali ke kesadaran akan kematian individu dan tanggungjawab moral mereka.
Apakah arti "kesungguhan" dalam menghadapi ketidakpastian? Untuk satu perkara, ini bermaksud mengemukakan fakta dan bukannya berusaha memotong perjanjian dengan kenyataan. Pada masa ini, fakta-fakta tersebut adalah bahawa bagi kebanyakan kita, sebahagian besar hidup kita memang ditangguhkan, dan tanggungjawab kita terhadap satu sama lain menuntut kita melakukan perkara yang menyakitkan. Kami tidak dapat mengatakan bila ini akan berhenti atau bagaimana kehidupan di seberang sana.
Ada sedikit kebijaksanaan rakyat yang agak baik yang memberitahu kita untuk hidup setiap hari seolah-olah itu yang terakhir kita. Namun itu mengabaikan kemungkinan yang lain: mungkin ini bukan hari terakhir anda sama sekali. Bagi Kierkegaard, kesungguhan berjumlah "hidup setiap hari seolah-olah itu yang terakhir dan juga yang pertama dalam jangka panjang".
Tantangannya bukanlah untuk berpegang teguh pada kepastian, dan tidak menyerah pada nihilisme, tetapi hidup yang lebih mencabar seolah-olah ada yang mungkin. Kerana, ketika kita belajar dengan cepat, memang begitu.
Mengenai Penulis
Patrick Stokes, Profesor Falsafah Bersekutu, Universiti Deakin
Artikel ini diterbitkan semula daripada Perbualan di bawah lesen Creative Commons. Membaca artikel asal.
Buku berkaitan:
Tabiat Atom: Cara Mudah & Terbukti Membangunkan Tabiat Baik & Melanggar Orang Buruk
oleh James Clear
Tabiat Atom memberikan nasihat praktikal untuk membangunkan tabiat baik dan menghentikan tabiat buruk, berdasarkan penyelidikan saintifik tentang perubahan tingkah laku.
Klik untuk maklumat lanjut atau untuk memesan
Empat Kecenderungan: Profil Keperibadian Yang Sangat diperlukan yang Mengungkapkan Cara Membuat Hidup Anda Lebih Baik (dan Kehidupan Orang Lain Lebih Baik, Terlalu)
oleh Gretchen Rubin
Empat Kecenderungan mengenal pasti empat jenis personaliti dan menerangkan cara memahami kecenderungan anda sendiri boleh membantu anda memperbaiki perhubungan, tabiat kerja dan kebahagiaan keseluruhan anda.
Klik untuk maklumat lanjut atau untuk memesan
Fikirkan Lagi: Kekuatan Mengetahui Apa yang Anda Tidak Tahu
oleh Adam Grant
Think Again meneroka cara orang boleh mengubah fikiran dan sikap mereka, serta menawarkan strategi untuk meningkatkan pemikiran kritis dan membuat keputusan.
Klik untuk maklumat lanjut atau untuk memesan
Badan Menjaga Markah: Otak, Minda, dan Tubuh dalam Penyembuhan Trauma
oleh Bessel van der Kolk
The Body Keeps the Score membincangkan kaitan antara trauma dan kesihatan fizikal, dan menawarkan pandangan tentang cara trauma boleh dirawat dan diubati.
Klik untuk maklumat lanjut atau untuk memesan
Psikologi Wang: Pelajaran abadi tentang kekayaan, ketamakan, dan kebahagiaan
oleh Morgan Housel
Psikologi Wang mengkaji cara bagaimana sikap dan tingkah laku kita terhadap wang boleh membentuk kejayaan kewangan dan kesejahteraan keseluruhan kita.
