Penjualan novel Utopian George Orwell 1984 (1949) telah berdebar dua kali baru-baru ini, kedua-duanya sebagai tindak balas kepada peristiwa politik. Pada awal 2017, idea 'fakta alternatif' dipanggil minda Winston Smith, protagonis buku itu dan, sebagai seorang kerani di Kementerian Kebenaran, pengganti fakta profesional. Dan di 2013, pemberita maklumat Agensi Keselamatan Negara AS Edward Snowden membandingkan pengawasan kerajaan secara meluas dengan apa yang dibayangkan oleh Orwell: 'Jenis koleksi dalam buku - mikrofon dan kamera video, TV yang menonton kami - tidak ada apa-apa berbanding dengan apa yang kami ada hari ini. '

Snowden betul. Membaca semula 1984 di 2018, yang dipukul oleh 'TV yang menonton kami', yang mana Orwell memanggil teleskop. Telescreen adalah salah satu objek pertama yang kita hadapi: 'Instrumen (telescreen, ia dipanggil) boleh dimalapkan, tetapi tidak ada cara menutupnya sepenuhnya.' Ia ada di mana-mana, di setiap bilik peribadi dan ruang awam, sampai ke akhir buku, ketika ia masih 'menuangkan kisah tahanan dan harta rampasan dan penyembelihan' walaupun Smith telah melepaskan diri pada pemerintahannya.

Apa yang paling menarik tentang ubiquish telescreen adalah bagaimana betul and bagaimana salahnya Orwell mengenai teknologi kami sekarang. Skrin bukan sekadar sebahagian daripada kehidupan hari ini: mereka adalah kehidupan kita. Kami berinteraksi secara digital dengan kerap dan sedemikian rupa sehingga sukar bagi kebanyakan kita untuk membayangkan (atau ingat) kehidupan seperti dulu. Dan sekarang, semua interaksi itu direkodkan. Snowden bukan orang pertama yang menunjukkan sejauh mana telefon pintar dan media sosial dari apa yang dibayangkan oleh Orwell. Dia tidak dapat mengetahui betapa bersemangat kami untuk mengecilkan teleskop kami dan membawanya bersama kami di mana sahaja kami pergi, atau bagaimana dengan mudah kami akan menandatangani data yang kami hasilkan kepada syarikat-syarikat yang mendorong keperluan kami untuk dihubungkan. Kami sekelilingnya dikelilingi oleh teleskop dan setakat ini melewati mereka yang Orwell tidak dapat melihat dunia kita datang.

Atau bolehkah dia? Orwell memberi kita beberapa petunjuk tentang mana teleskop datang, petunjuk yang mengarah ke asal yang mengejutkan untuk keadaan totalitarian yang 1984 menerangkan. Mengambil mereka dengan serius bermakna mencari ke arah dunia korporat dan bukannya kepada kerajaan kita sekarang sebagai sumber kebebasan yang mungkin. Jika Orwell betul, pilihan pengguna - sememangnya, ideologi pilihan itu sendiri - mungkin bagaimana hakisan pilihan benar-benar bermula.

Petunjuk pertama datang dalam bentuk ketiadaan teknologi. Buat pertama kalinya, Winston mendapati dirinya di dalam bilik tanpa skrin teleskop:

'Tidak ada telescreen!' dia tidak dapat membantu merungut.

'Ah,' kata lelaki tua itu, 'Saya tidak pernah mempunyai salah satu perkara itu. Terlalu mahal. Dan saya tidak sepatutnya merasakan keperluannya, entah bagaimana. '

Walaupun kita belajar untuk mengambil kenyataan orang tua itu dengan sebatian garam, nampaknya - pada satu ketika, bagi sesetengah orang - yang memiliki teleskop adalah pilihan.

Petunjuk kedua digugurkan dalam sebuah buku dalam buku: sejarah yang dilarang munculnya 'Parti' yang ditulis oleh salah seorang arkitek awalnya yang sejak dahulu menjadi 'Musuh Rakyat'. Buku ini mengkreditkan teknologi dengan pemusnahan privasi, dan di sini kita dapat melihat sekilas dunia di mana kita hidup: 'Dengan perkembangan televisyen, dan kemajuan teknikal yang memungkinkan untuk menerima dan menghantar secara serentak pada instrumen yang sama, swasta Kehidupan berakhir. '

Wtopi apakah sejarah kerdil telescreen memberitahu kita tentang cara kita hidup sekarang? Petunjuk mengenai keengganan lelaki tua dan kuasa televisyen menunjukkan bahawa jangkauan totalitarian mungkin tidak bermula di atas - sekurang-kurangnya, bukan dalam erti kata yang sering kita bayangkan. Akses yang tidak diretas ke dalam kehidupan kita bermula sebagai pilihan, keputusan untuk mendaftar produk kerana kita 'merasakan keperluannya'. Apabila bertindak keinginan kita di pasaran bermakna menandatangani data kami kepada entiti korporat, hakisan pilihan didedahkan sebagai akibat pilihan - atau sekurang-kurangnya, akibat meraikan pilihan.

Dua ahli sejarah baru-baru ini menunjuk ke arah kesimpulan ini - dalam cara yang agak berbeza.

Satu, Sarah Igo di Vanderbilt University di Tennessee, telah berhujah bahawa tuntutan orang Amerika untuk privasi seolah-olah telah bersatu dengan keputusan mereka untuk mengorbankannya sepanjang abad 20th. Rakyat pada masa yang sama melindungi dan menyiarkan kehidupan peribadi mereka melalui tinjauan dan media sosial, secara beransur-ansur datang untuk menerima bahawa kehidupan moden bermakna menyumbang kepada - dan menuai ganjaran - data yang kita semua semakin bergantung. Walaupun sesetengah aktiviti ini 'dipilih' lebih mudah daripada yang lain, Igo memperlihatkan bagaimana pilihan itu sendiri muncul seolah-olah ketika datang ke data peribadi.

Sementara itu, sejarawan Sophia Rosenfeld di University of Pennsylvania berpendapat bahawa kebebasan itu sendiri telah dikurangkan kepada pilihan, khususnya pilihan antara satu set pilihan yang terhad, dan pengurangannya telah menandakan revolusi dalam politik dan pemikiran. Memandangkan pilihan telah dimenangi oleh orang-orang yang dapat kita temui secara dalam talian - penampilan yang dilakukan di bawah sepanduk 'pilihan' - kita mula merasakan akibat peralihan ini dalam kehidupan kita sendiri.

Seseorang boleh dengan mudah membayangkan memilih untuk membeli teleskop - sesungguhnya, ramai di antara kita sudah ada. Dan orang juga boleh bayangkan memerlukan satu, atau mencari mereka begitu mudah bahawa mereka merasa wajib. Langkah besar adalah apabila kemudahan menjadi wajib: apabila kita tidak dapat memfailkan cukai kita, lengkapkan banci atau bertanding tuntutan tanpa skrin teleskop.

Seperti seorang lelaki yang bijak pernah meletakkannya: 'Siapa yang berkata "pelanggan itu sentiasa betul?" Penjual - tidak ada sesiapa kecuali penjual.' Apabila syarikat mencetuskan gerak hati kami untuk menyambung dan menuai data yang dihasilkan, kami tidak terkejut. Apabila syarikat-syarikat yang sama dianggap sebagai kemudahan awam, bekerja bersebelahan dengan kerajaan untuk menyambung kami - itulah apabila kita perlu terkejut, atau sekurang-kurangnya berhati-hati. Sehingga kini, pilihan untuk menggunakan Gmail atau Facebook telah merasakan seperti itu: pilihan. Tetapi titik apabila pilihan menjadi paksaan boleh menjadi sukar untuk ditemui.

Apabila anda perlu mempunyai kad kredit untuk membeli kopi atau menggunakan aplikasi untuk memfailkan aduan, kami tidak dapat melihatnya. Tetapi apabila telefon pintar sangat penting untuk pekerja asing, atau ketika mengisi banci memerlukan secara online, kami telah mengubah sudut. Dengan Banci AS yang ditetapkan untuk pergi dalam talian di 2020 dan soalan tentang bagaimana semua data yang akan dikumpulkan, disimpan dan dianalisis masih di udara, kita mungkin lebih dekat ke sudut itu daripada yang kita fikirkan.

Tentang Pengarang

Henry Cowles adalah penolong profesor sejarah di University of Michigan. Dia sedang menamatkan sebuah buku mengenai kaedah saintifik dan memulakan satu lagi kebiasaan.

Artikel ini pada asalnya diterbitkan pada Aeon dan telah diterbitkan semula di bawah Creative Commons.

Buku berkaitan:

at InnerSelf Market dan Amazon