Presiden dan Puan Roosevelt menikmati perbualan selepas makan tengah hari dengan pesakit Yayasan Warm Springs. Bettmann / Penyumbang melalui Getty Images
Sepanjang abad yang lalu, virus yang mematikan dan menakutkan mengepung Amerika. Kemudian, seperti sekarang, ketakutan menular mencengkam orang Amerika biasa. Dan kemudian - tidak seperti sekarang - seorang presiden memperlihatkan kepemimpinan yang tegas dalam memerangi virus itu, menjaga humor yang baik dan menyerahkan imunologi kepada para pakar.
Bencana itu adalah kelumpuhan bayi, atau polio, dan presiden, Franklin Delano Roosevelt, adalah mangsa yang paling terkenal. Pertama dijelaskan secara klinikal di lewat abad ke-19 dan berterusan hingga ke abad ke-20, virus menyerang sistem saraf dan memusnahkan sel-sel saraf yang merangsang serat otot, mengakibatkan kelumpuhan yang tidak dapat dipulihkan dan kadang-kadang mati.
Penghitungan patah hati dan kematian sangat mengejutkan. Dalam "Polio: Kisah Amerika, ”Sejarawan David M. Oshinsky mencatat kerugian tersebut. Pada tahun 1949, daripada 428 kes yang tercatat semasa wabak di San Angela, Texas, 84 mangsa - kebanyakannya kanak-kanak - lumpuh dan 28 meninggal dunia.
Pada tahun 1946, terdapat 25,000 kes yang dilaporkan di seluruh negara. Menjelang 1952, angka itu melonjak menjadi 58,000. Tidak seperti Selesema Sepanyol, yang ngeri khasnya adalah untuk menyerang orang yang sihat di awal kehidupan, dan Covid-19, yang menempatkan orang tua pada risiko yang paling besar, polio terutama menyasarkan kanak-kanak, melumpuhkan dan membunuh dengan apa yang kelihatannya niat jahat yang hampir direncanakan. Selalu berjaga-jaga untuk gejala, generasi ibu bapa merasakan kedinginan mereka sendiri ketika seorang anak mengidap selesema, mengadu sakit kepala atau lehernya kaku.
Dalam pengertian ini, FDR adalah pelajaran anomali statistik dan pelajaran berhati-hati. Dia diserang penyakit pada tahun 1921, pada usia 39 tahun, bukti suram bahawa kekayaan dan hak istimewa tidak diberikan kekebalan. Menentang kemungkinan besar, dia terpilih sebagai gabenor New York pada tahun 1928 dan, pada tahun 1932, menjadi yang pertama dari empat penggal sebagai presiden. Semasa kempen presiden pertamanya, Republikan berbisik bahawa berkerusi roda "Lumpuh" tidak layak untuk tugas presiden.
"Sangat jelas bahawa anda tidak perlu menjadi akrobat untuk menjadi presiden," geram Al Smith, bekas gabenor New York.
Perang Salib peribadi FDR
Sebagai presiden, FDR menjadikan pembasmian polio sebagai perniagaan peribadinya. Untuk sejarawan media seperti diri saya, FDR selalu menjadi tokoh yang menjulang tinggi dalam orkestrasi media elektroniknya - dalam hal ini, radio - untuk memalsukan keperibadiannya dan mengembangkan kebijakannya. "Kawan-kawan saya," dia akan mulai dengan akrab, dalam percakapannya yang menenangkan, "perbincangan di luar rumah." Kurang terkenal mungkin peranan perintisnya sebagai pengeluar eksekutif pengaturcaraan malar hijau: penggalangan dana yang didorong oleh selebriti.
Bermula pada tahun 1934, dia mendedikasikan ulang tahunnya, 30 Januari, untuk siri galas amal dan "bola ulang tahun" seluruh negara yang diadakan untuk memberi manfaat kepada Yayasan Air Panas untuk Kelumpuhan Bayi, dinamakan untuk tempat rawatan polio di Georgia yang dia lawati sejak tahun 1924. Wanita Pertama Eleanor Roosevelt - bukan hanya lengan kanan FDR yang kuat tetapi kakinya juga - biasanya mengambil tugas nyonya rumah, beredar di antara para tetamu dan bergegas bolak-balik di antara ballroom sekitar ibu negara.
Dan apa yang mereka lakukan. Kumpulan 1937 menarik 15,000 penderma dan lookie-loos untuk melihat sekilas tarikan utama, bintang Metro-Goldwyn-Mayer Jean Harlow dan Robert Taylor. FDR menyebut wang yang diperoleh dari acara tahunan itu sebagai "hadiah ulang tahun terbaik", tetapi dia tidak suka menerima nikmat pesta lain. "Kelilingi saya dengan gadis-gadis cantik pada jamuan makan siang," dia mengarahkan penganjur perayaan 1941 - dan dia duduk di antara Lana Turner dan Maureen O'Hara, sebagai artikel yang tidak enak di majalah Variety yang dikenang pada tahun 1945.
Pada tahun 1937, FDR mengumumkan penubuhan badan amal baru yang diciptakan dengan jelas "untuk memimpin, mengarahkan dan menyatukan perjuangan pada setiap fasa penyakit ini. " Ia dipanggil Yayasan Nasional untuk Kelumpuhan Bayi, tetapi semua orang mengenalinya sebagai Mac Dimes.
Eleanor Roosevelt di gerbang Rumah Putih dengan selebriti mengambil bahagian dalam bola ulang tahun presiden 1937. Perpustakaan Kongres / Harris & Ewing
Superstar radio dan filem bergerak Eddie Cantor mencipta ungkapan itu pada tahun 1938. Dia berpendapat bahawa bahkan orang Amerika yang mengalami kemurungan tidak akan mengabaikan sedikit pun untuk tujuan yang baik. Pelbagai rancangan tahunan Cantor March of Dimes disiarkan secara langsung oleh semua rangkaian radio utama, menampilkan penghibur terbesar pada masa itu dan menetapkan templat untuk setiap siaran teleton semua bintang oleh pengganti radio.
"Perubahan kecil dari orang besar akan bermakna perubahan besar pada orang kecil!" kicauan Molly dari duo radio Fibber McGee dan Molly, the Hollywood Reporter melaporkan pada Januari 1942. Dime by sepeser pun, kempen meraup berjuta-juta.
Namun, seperti kemenangan ke atas Jepun dan Jerman dalam Perang Dunia II, penaklukan polio adalah upacara penyerahan yang tidak disaksikan FDR. Pada 12 April 1945, dia meninggal dunia akibat strok semasa melawat spa Warm Springs.
Digunakan sekarang sebagai peringatan yang sesuai untuk almarhum presiden, kempen March of Dimes terus berjalan. Dan, akhirnya, penyelidikan perubatan yang disokongnya berjaya. Pada 12 April 1955, pada ulang tahun ke-10 kematian FDR, percubaan lapangan untuk lisan vaksin yang dikembangkan oleh Dr. Jonas Salk dinyatakan berjaya. Gelombang di seluruh negara kegembiraan berlaku.
Pada masa itu, tidak ada yang disebut anti-vaxxer: Hampir setiap orang Amerika mengenali seseorang yang telah diserang. Pada pertengahan tahun 1960-an, bersama dengan vaksin oral yang lebih mudah diberikan oleh Dr. Albert Sabin pada tahun 1961, polio telah dihapuskan secara berkesan sebagai ancaman kesihatan awam di AS wujud sekarang hanya dalam poket terpencil di wilayah termiskin negara membangun.
Salam hormat
Tidak lama selepas kejayaan vaksin Salk, perjuangan FDR melawan polio diberi hormat elegan dalam drama Dore Schary “Matahari terbit di Campobello, ”Dinamai pulau di lepas pantai New Brunswick di mana FDR pertama kali dilanda penyakit. Ini menunjukkan mendiang presiden ketika orang Amerika tidak pernah melihatnya - rata di punggungnya, dibawa menggunakan tandu, jatuh di wajahnya dan merangkak ke belakang tangga - sebelum dia kembali ke kehidupan umum, dengan pendakap dan tongkat, pada Konvensyen Demokrat 1924.
Generasi pengkritik teater rebus membingitkan sentimen terhadap potret presiden yang banyak memilih empat kali. "Kronik yang sangat bergerak ... seorang lelaki yang kuat diserang penyakit yang teruk," tulis Brooks Atkinson dalam The New York Times. "Apa yang naik dari kursi orang yang tidak sah itu lebih besar dari apa yang naik ke atasnya."
“Matahari terbit di Campobello” dibuka di Broadway pada 30 Januari 1958 - ulang tahun presiden - dan versi filemnya ditayangkan di New York pada September 23, 1960, pada waktunya untuk memberi Demokrat patrician lain yang mempunyai kepercayaan bebas dan kemudian mencalonkan diri sebagai presiden. Hasil malam pembukaan dari versi pentas dan layar tentu saja disumbangkan kepada March of Dimes. Ini adalah peringatan pertempuran hebat lain yang dilancarkan FDR, di depan umum dan swasta.
Tentang Pengarang
Thomas Doherty, Profesor Pengajian Amerika, Brandeis University
Artikel ini diterbitkan semula daripada Perbualan di bawah lesen Creative Commons. Membaca artikel asal.
Buku berkaitan:
Mengenai Kezaliman: Dua Puluh Pengajaran dari Abad Kedua Puluh
oleh Timothy Snyder
Buku ini menawarkan pengajaran daripada sejarah untuk memelihara dan mempertahankan demokrasi, termasuk kepentingan institusi, peranan individu warganegara, dan bahaya autoritarianisme.
Klik untuk maklumat lanjut atau untuk memesan
Masa Kita Sekarang: Kuasa, Tujuan, dan Perjuangan untuk Amerika yang Adil
oleh Stacey Abrams
Penulis, seorang ahli politik dan aktivis, berkongsi visinya untuk demokrasi yang lebih inklusif dan adil serta menawarkan strategi praktikal untuk penglibatan politik dan mobilisasi pengundi.
Klik untuk maklumat lanjut atau untuk memesan
Bagaimana Demokrasi Mati
oleh Steven Levitsky dan Daniel Ziblatt
Buku ini mengkaji tanda-tanda amaran dan punca kerosakan demokrasi, menggunakan kajian kes dari seluruh dunia untuk menawarkan pandangan tentang cara menjaga demokrasi.
Klik untuk maklumat lanjut atau untuk memesan
Rakyat, No: Sejarah Ringkas Anti-Populisme
oleh Thomas Frank
Penulis menawarkan sejarah gerakan populis di Amerika Syarikat dan mengkritik ideologi "anti-populis" yang dihujahnya telah membantutkan pembaharuan dan kemajuan demokrasi.
Klik untuk maklumat lanjut atau untuk memesan
Demokrasi dalam Satu Buku atau Kurang: Bagaimana Ia Berfungsi, Mengapa Ia Tidak, dan Mengapa Memperbaikinya Lebih Mudah Daripada Yang Anda Fikirkan
oleh David Litt
Buku ini menawarkan gambaran keseluruhan demokrasi, termasuk kekuatan dan kelemahannya, dan mencadangkan pembaharuan untuk menjadikan sistem lebih responsif dan bertanggungjawab.
